От автора:

Эта книга писалась так же странно, как странна наша жизнь, когда нам хватает мужества и любви взглянуть на нее несуетным взглядом. И когда это происходит, мы вздрагиваем от неведомого холодка вечной тайны, которая всегда рядом с нами и в нас: мы не знаем ничего о мире, так же как не знаем ничего о себе. Словно бы вечер опять застал нас в дороге, а мы по-прежнему очень далеко от дома. Но вопреки этому мы продолжаем жить, и изредка нас сопровождает в этой дороге чувство, что мы могли бы жить по-другому, совсем по-другому.

Иногда мы сталкиваемся с людьми или книгами, которые, наконец, волнуя нас, говорят именно об этом — о жизни по-другому. Но это лишь на первый взгляд. Потом мы узнаем: эти люди и книги называют то, что нас волнует, каким-то там мистико/оккультно/эзотерическим, и мы часто пускаемся во все тяжкие, пытаясь освоить некие зубодробительные системы или сладостно отдавая ответственность за свою судьбу некоему харизматику или просто мессии. И в это время мы забываем, что чувство, неслышно и пронзительно звавшее нас, совсем не похоже было на груду расписаний, предписаний, своды и талмуды якобы тонких законов, которые всучивают нам и называют это жизнью по-другому.

Нет-нет, некоторые из них даже по-своему красивы — как бывает красив узор трешин на солончаке, некоторые из них и на самом деле что-то объясняют, но они — совсем не о том, что нас звало, не правда ли?

Может быть, эта книга не о снах. Может быть, эта книга о том. Хотя бы изредка.